17岁的梁夏深夜被杀，而凶手却是与她素不相识的精神病人唐为。
2005年8月30日，梁夏死后第四天，房山警方终于将其抓获。最终唐为因经鉴定患有慢性精神分裂症被免予刑事处罚。
然而受害者家属却无法接受这一结果，时隔6年半，三次搬家，离开原来的环境，梁夏的父母仍然无法从失去女儿的悲痛中恢复。
每到夜里，一个人抱着枕头坐在客厅里，来来回回地换着电视台，梁夏的母亲柴芳总是不知不觉的又是满脸是泪，“我女儿不能白死了！”
遇害
17岁少女
深夜遇害被抛尸
一条京周路由南向北纵穿而过，经过周口店村，划开了两片天地，路西是一些零散的住户，路东则是高墙青砖的燕山石化职工宿舍。唐为家就住在路东侧，与梁夏家一条公路之隔。
在周口店村，没有人不认识唐为，“40多岁的人，每天神神道道的，嘴里还振振有词。”偶尔天气好的时候，村里人还能看见他骑着一辆三轮车，带着老母亲和女儿出门买东西，时间久了，大家也都见惯不怪。
2005年，夏夜10点刚过，喧闹繁忙的京周路也逐渐安静了下来。
梁夏一个人穿过马路，在胡同里溜达，却没有发现，就在前面几米的拐角处，一个黑影正静静地站着。
几分钟之后，胡同里，唐为弯着腰，双手死死地掐住梁夏的脖子，倒退着步子将其拽回自家的院子里杀害，又拖着尸体扔到1公里外的村道上。
然而这一切，屋子里的柴芳并没听见。
首先发现这一情况的是一对小夫妻，夜里他们骑着摩托车回家时发现了躺在地上的梁夏，迅速报了警。天一亮，消息立刻传遍了整个周口店村，然而柴芳却一直蒙在鼓里，她以为女儿只是出门了，一会儿就会回来。
直到中午，柴芳接到了大女儿的电话，紧跟着是一批一批的警察上门，询问前一天梁夏的行踪。
“血沿着尸体发现地点断断续续一直流到唐为家的院子里。”警察的话字字句句刻在柴芳心里，她知道，女儿永远离开了她。
遗憾
没给孩子买过几身新衣服
回忆过去，柴芳觉得对不起小女儿，家里穷，又养了2个孩子，1988年自打梁夏出生，作为母亲的她就没给孩子买过几身新衣服。虽然孩子从不抱怨，这件事儿却一直搁在柴芳心里，她想给孩子买一双好点的运动鞋。
2005年，大女儿大专毕业在城里找到了工作，家里的生活好不容易宽裕了一点，柴芳拉着梁夏去商场挑鞋。
女儿在商场里转了好几圈，试了又试，最后好不容易选中了一双，“黑色的，皮革面，总共90块钱。”当时女儿捧着鞋回家的样子，柴芳记得清清楚楚，“平时都不舍得穿，天天擦，放在灯光下直反光。”
然而新鞋还没穿上几个月，梁夏却永远离开了人世。
这双鞋，柴芳最终还是没有忍心扔掉，女儿死后，柴芳无论搬到哪里都要把它带在身边。
“每次只要她心里一难受，就穿上这双鞋，一个人沿着街道从白天走到夜里。”梁夏年近八旬的奶奶说。然而无论有多累，柴芳一进家门，她都要第一时间脱下鞋，把它仔仔细细地擦一遍，再端正地摆起来。
感动
女儿承诺上大学就能养家
听别人说，写日记，把心里想对小女儿说的话都说出来，就能好受一点。柴芳找了一个本子开始写，然而一抬笔，梁夏从小到大的一幕一幕又都浮现在眼前。
孩子上小学的时候，别的同学一放学就成群结队地在院子里玩，而小梁夏却坐在屋子里读书。
无论周末还是寒暑假，梁夏总是提前写好学习计划，贴在书桌前的墙上，要求自己严格按照计划进行。
高中英语竞赛考试，梁夏获得全区第二名，孩子的大照片挂在一进校门口的橱窗里，娃娃头、大眼睛，柴芳打心里替女儿骄傲。
柴芳知道女儿想上重点大学，为了给孩子凑学费，柴芳决定卖一些小杂物。
没钱租门面，柴芳就找来两个轱辘、一块大铁板，焊接在一起，推着车站在大街上吆喝，从早上7点多一直站到夜里九十点钟，风雨无阻。
梁夏心疼母亲，不想让她在外面摆摊，晚上坐在饭桌上憋了半天，说出一句话，“妈，你放心，我上大学就赚钱养你，我上学后自己打工赚钱，不用你供我。”
柴芳和丈夫端着饭碗，满脸欣慰。
付出为女儿上学举家搬迁
梁成最疼小女儿，虽然夫妻俩尽量做得一视同仁，但是作为父亲的梁成承认，他对小女儿是有所偏爱的。
梁成是房山区长沟峪煤矿厂的老工人，工作需要三班倒，非常辛苦，梁夏上小学，梁成只要有时间总要亲自接小女儿放学，父女俩一路走一路聊；家里穷，姐妹俩从小没有零用钱，私下里，梁成总是瞒着妻子偷偷塞给梁夏几块钱，但是小梁夏舍不得花，把钱攒下来买笔和本。
原本一家人就住在厂区边上的职工宿舍里，梁成一出门就到了单位。然而梁夏上初中考出了老厂区，为了让女儿每天上学多睡一会儿，梁成二话没说把家搬到了周口店村，借住在柴芳表哥的老宅子里。
从周口店村到厂区，骑车来回4个小时，厂区早班要求6点到岗，梁成每天就得凌晨4点起床出门，晚上又拖着疲惫的身体回家。但一连5年，他一句怨言也没有。
老伴儿担心长久下来他的身体会被累坏，梁成却不以为然，“为了闺女，一切都不算什么。”
痛苦
惨案6年后伤痛难平
然而一夜之间，梁夏走了，“一切的奔头全没了。”
2005年8月26日，“女儿离开的那一天，一切就跟平时一样。”柴芳记得那是女儿高二之后的暑假。还有几天就要开学了，下午6点，梁夏拉着一个小伙伴从外面玩完回来，跑到大厅跟妈妈打了声招呼。
“我跟孩子说，吃点饭吧，我熬好的粥，中午剩的火烧，还有西红柿炒茄子，都放在厨房呢。” 柴芳流着泪一遍一遍地回忆。当时她没想到，这竟成了她和女儿最后一段对话。
之后梁夏是什么时候出的门，柴芳完全没有听见，第二天早上，等她去看女儿的时候，屋子里一个人也没有，床上的被子叠得整整齐齐，她以为孩子一早就出门了，然而柴芳等来的却是女儿的骨灰。
时隔6年半，梁夏早已入土为安，唐为也被北京市公安局强制治疗管理处强制收容治疗，为了忘记伤痛，柴芳和丈夫离开了位于周口店村的老宅子，在外租房子住。柴芳觉得，“离开曾经的老邻居还有女儿遇害的地方，一家人也许就能慢慢缓过来。”然而一连搬了3次，一切还是老样子。
有时候柴芳在厨房做饭，正炒着菜，一抬头，她感觉女儿就靠在门框上，笑吟吟地看着她；夜里做梦，梦见女儿趴在桌子上做作业，灯光暗暗的，柴芳突然惊醒，怕吵醒丈夫，她跑到客厅里，缩在沙发上捂着嘴痛哭。
然而这些从来不敢跟丈夫说，女儿走后6年半，丈夫梁成的变化，让柴芳痛在心里，“不到半年他的头发就白了一半，耳朵聋了、眼睛也花了，每天一下班就一个人蹲在阳台上抽烟，一根接着一根，一天就要两三包。”
柴芳担心丈夫的身体，但是也不敢劝阻，她知道这是梁成唯一的发泄途径。
“这6年多我们过得是什么日子，有没有人问过？说他是精神病我不管，总得有人给我个说法！我女儿不能白死了！”柴芳捧着小女儿的照片，贴在胸口，满脸是泪。
北京市公安局强制治疗管理处里，面色暗黄的唐为斜着身子坐在椅子上，眼睛上翻，浑身止不住地颤抖。在6年的强制治疗中，他因患白内障双目失明，数次自杀未遂。
制造了这样的血案，唐为让他的家人从此抬不起头来。她们躲避邻居，也在心里躲避着唐友这个她们曾经的亲人。
整整6年半，只有他的妹妹唐淑来探望过一次。
然而这样的结果并不能换得柴芳夫妇的谅解，对于女儿的死，他们需要一个解释。
